Инн выдача: Мне необходимо получить свидетельство о постановке на учёт (ИНН) повторно | ФНС России

#fc3424 #5835a1 #1975f2 #2fc86b #f_syc9 #eef77 #020614063440

Что такое ИНН?

Наличие ИНН позволяет:
— ускорить процесс обработки информации о налогоплательщике
— ускорить процесс обработки информации о предоставлении вычетов, о получении гражданами льгот
— оперативно доводить необходимую информацию о налогах и сборах до налогоплательщика
— указав ИНН, налогоплательщику не обязательно указывать персональные данные

Свидетельство о постановке на учет получают в налоговой инспекции по месту постоянной прописки.
Если постоянная прописка отсутствует, то Вы можете обратиться в налоговую инспекцию по месту временной регистрации. (п. 7.1 ст.83 НК РФ)

Получение в первый раз
— паспорт
— заявление (форма №2-2-Учет)

Повторное получение (потеряли, смена фамилии и т.д.)
Личное обращение в налоговую инспекцию:
— паспорт
— заявление формы №2-2 Учет о выдаче дубликата
— квитанция подтверждающая уплату государственной пошлины
300 руб

Отправление документов через почту:
— заверенная копия паспорта (основная станица + страница с пропиской)
— заявление формы №2-2 Учет о выдаче дубликата
— квитанция подтверждающая уплату государственной пошлины
300 руб
Письмо оформляйте с уведомление о вручении.

Отправление документов через своего представителя:
— копия Вашего паспорта
— паспорт представителя
— заявление формы №2-2 Учет о выдаче дубликата
— квитанция подтверждающая уплату государственной пошлины
300 руб
— нотариальная доверенности, дающее право представителю обращаться от Вашего имени

При смене фамилии, имени, отчества, пола, даты рождения, места рождения ИНН выдается бесплатно

ИНН присваивается один раз в жизни, при повторном получении свидетельства номер остается прежним.

В течение 5-ти рабочих дней со дня обращение налоговая инспекция должна подготовить и выдать свидетельство.

ИНН физического лица состоит из 12 цифр
Первые четыре цифры — код налогового органа (справочник СОУН)
Следующие шесть цифр — порядковый номер записи о налогоплательщике
Последние две цифры — контрольный номер физического лица для проверки правильности записи

ИНН получают по месту регистрации ЮЛ, состоит из 10 цифр
Первые четыре цифры — код налогового органа (справочник СОУН)
Следующие пять цифр — порядковый номер записи в территориальном разделе ЕГРН
Последняя цифра — контрольный номер юридического лица для проверки правильности записи

ИНН получают по месту постоянной прописки физического лица (будущего ИП), состоит из 12 цифр
Первые четыре цифры — код налогового органа (справочник СОУН)
Следующие шесть цифр — порядковый номер записи о налогоплательщике
Последние две цифры — контрольный номер индивидуального предпринимателя для проверки правильности записи

ИНН получают по месту регистрации ЮЛ, состоит из 10 цифр
Первые четыре цифры — с 1 января 2005 года всегда начинается с цифр «9909»
Следующие пять цифр — код иностранной организации
Последняя цифра — контрольный номер юридического лица для проверки правильности записи

1. У меня нет ИНН. Когда он может пригодится мне?
При официальном трудоустройстве работодатель попросит у Вас ИНН.

2. Имеет ли право налоговая инспекция принудительно обязать получение ИНН?
Нет, у налоговой инспекции нет такого права.
Но получение ИНН в Ваших же интересах, потому что при трудоустройстве возникнет необходимость уплаты налогов, а для этого нужен ИНН.

3. Я вышла замуж, сменила фамилию. Нужно ли менять ИНН?
Да, свидетельство нужно переоформить на новую фамилию, при этом номер останется тем же самым.

4. Мне нужно получить ИНН. Куда обратиться?
В налоговую инспекцию по месту жительства (место постоянной прописки). С собой берите паспорт.

5. Есть ли такая услуга с помощью которой можно узнать ИНН через интернет?
Вы можете узнать свой или чужой ИНН через официальный сайт ФНС.

6. Переехал в другой регион. Нужно ли менять ИНН?
Нет, при смене места жительства ИНН не меняется.

Запрос на изменение зонирования Bertram Inn, выпуск 2, удовлетворит преобразование в кондоминиумы

Будущее Bertram Inn & Conference Center будет в руках избирателей Aurora во вторник, когда они решат, разрешить ли изменение промышленного зонирования на смешанное. используйте зонирование для собственности 16,4 акра.

Голосование «Да» по Вопросу 2 подтвердит изменение переназначения.

Вице-президент по развитию Heritage и директор по недвижимости Роб Бенджамин сказал, что компания хотела бы преобразовать 75 гостиничных номеров в от 25 до 30 высококлассных кондоминиумов, чтобы увеличить прибыль Bertram.Это оставит 149 гостиничных номеров.

Подробнее: Предложение кондоминиума Bertram Inn может быть внесено в майское голосование

Кондоминиумы не допускаются при промышленном зонировании, но они находятся в зоне смешанного использования.

«Это могло бы быть хорошим применением для молодых профессионалов или пожилых людей, живущих в пустых гнездах», — сказал Бенджамин. «Мы думали, что это вызовет некоторую активность в Bertram».

Город Аврора поддерживает этот план, сказала мэр Энн Уомер Бенджамин.

«Город считает, что смешанное использование больше подходит для данного местоположения, чем промышленное», — сказала она.

Подробнее: Идет следующий этап развития озера Геога

Расположенный на западном краю Баррингтона вдоль шоссе 43, к северу от шоссе 82, Bertram Inn & Conference Center принимает гостей уже 21 год, по словам Джорджа Кимсона. главный операционный офис Heritage Development.

В то время северная оконечность Авроры выглядела совсем иначе: Морской мир все еще был открыт, и пройдут годы, прежде чем Six Flags Geauga Lake окончательно закроет свои ворота для посетителей парка.По словам Бенджамина, когда эти парки закрылись, бизнес стал более трудным.

«Шаму был большой ничьей, — сказал он. «Я не думаю, что люди осознают, насколько велик был Шаму».

Когда были открыты и Морской мир, и озеро Геога, многие гости из других городов совершали двухдневное путешествие и однажды посетили Морской мир и озеро Джеуга рядом. Некоторые отели на Стритсборо, которые были новыми в то время, также столкнулись с трудностями, когда закрылись Sea World, а затем озеро Геога.

Отель и конференц-центр пережили пандемию COVID-19, добавил Бенджамин.

В планах ремонт — все внутренние помещения, сказал он.

«Мы не вносим никаких внешних изменений», — сказал Бенджамин. «Мы собираемся внести некоторые улучшения в здание, и, вероятно, у нас будет отдельный вход снаружи для квартир».

Квартиры в кондоминиуме будут иметь размер от одной до трех спален, и, по словам Бенджамина, после ремонта 75 гостиничных номеров останется около 149 гостиничных номеров.

Он сказал, что будет выделенная парковка для жителей кондоминиума, которые будут входить в свои дома с помощью брелока.

«Вход уже есть», — сказал он, объясняя, что девелоперская компания хотела бы иметь навес с названием кондоминиума, которое еще не определено.

Квартиры будут высококлассными, и жители будут иметь доступ ко многим из тех же удобств, которыми пользуются посетители отеля, сказал он.

«В настоящее время у нас есть тренажерный зал и рестораны, в том числе Paws и The Leopard», — сказал Бенджамин. «У нас есть многоцелевые залы для вечеринок, а еще у нас есть амфитеатр в здании.”

Также есть открытый бассейн.

Heritage Development может добавить дополнительную зону для тренировок и общие офисные помещения для жителей, добавил он.

«Если вы можете заказать обслуживание номеров в своей квартире, если вы можете сделать химчистку, это будет здорово», — сказал он. «Если люди там живут, они могут рекламировать [отель] среди своих родственников и друзей, когда они там будут».

Если избиратели одобрит Вопрос 2 и планы реконструкции города Аврора ОК, Бенджамин сказал, что надеется начать ремонт позже в этом году.

«Мы рассматриваем это как очень позитивный шаг», — сказал он. «Мы были большой частью этого сообщества с развитием Barrington и Bertram».

С корреспондентом Бобом Гетдженсом можно связаться по телефонам 330-541-9440, bgaetjens@recordpub. com и @bobgaetjens_rc.

ИЗДАНИЕ Отели | Уникальная коллекция роскошных бутик-отелей

Нажмите, чтобы открыть или закрыть навигацию по гамбургерам

Направления Закрывать

бронировать Закрывать

бронировать

необычный стиль и исключительный сервис

Нет двух одинаковых городов; Почему должны быть наши отели? От Нью-Йорка до Саньи, Китай, каждый отель создан для того, чтобы дать гостям тщательно подобранный вкус местности, отражающий лучшие культурные и социальные аспекты.Результатом является обновленная коллекция индивидуализированных отелей (анти-гостиничная сеть), представляющих новое поколение роскоши.

Высокооктановый гламур

— vogue россия

СЕЙЧАС ОТКРЫТ

Новое поколение роскоши

Место, где можно преклонить голову и получить все необходимое (и желаемое). В EDITION мы уверены, что настоящая роскошь слышна еще до того, как вы начнете говорить.

ИЗДАНИЕ МАГАЗИНА

Побалуйте себя нашим ассортиментом предметов первой необходимости, представляющих новое поколение роскоши.

Брошюра

От художников и музыкантов до шеф-поваров и дизайнеров мирового класса — EDITION — это творческое сотрудничество, которое не оставляет камня на камне от того, чтобы сделать гостя нюансированным, очаровательным и по-настоящему запоминающимся.

EDITION работает несколько иначе, и люди это заметили.Вы только посмотрите, что говорят в мире…

Ознакомьтесь с эксклюзивными предложениями в наших отелях по всему миру.

исключительно от нас для вас

СЕЙЧАС ОТКРЫТО — СКОРО ВЫХОДИТ

Северная Америка

Северная Америка

Европа

Европа

Азиатско-Тихоокеанский регион

Азиатско-Тихоокеанский регион

Ближний Восток

Ближний Восток

Спасибо за регистрацию.

Пожалуйста, проверьте свой почтовый ящик, чтобы подтвердить подписку.

комитетов | westpointinn

В алфавитном порядке:

Мероприятия и события

Координаторы всех наших мероприятий, включая наши знаменитые блинные завтраки.

Председатель: Гейл Шахан

Здания и территория

Кафедра зданий и территорий отвечает за большие и малые строительные проекты в West Point Inn.

Председатель: Урбан Кармель

Комитет по связям с общественностью

Председатель по связям с общественностью координирует поток информации между правлением, руководством и членами через информационный бюллетень, веб-сайт и другие средства.

Председатель: Ян Готье

Комитет по развитию («Пути и средства»)

Комитет по развитию разрабатывает, реализует и управляет общей программой сбора средств для гостиницы West Point Inn. Обязанности комитета включают: разработку политики приема подарков для гостиницы, позволяющую донорам делать запросы и делать пожертвования через веб-сайт, проведение презентаций для групп и собраний членов, проведение мероприятий признательности для жертвователей в Обществе наследия; и выступая в качестве связующего звена с донорами и Фондом сообщества Марин.

Председатель: Джим Партон и Дэн Чиккароне

Избирательная комиссия

Избирательная комиссия осуществляет и контролирует процедуры выборов Ассоциации в соответствии с Уставом и действует в качестве инспекторов выборов. Мы уведомляем Правление и Членский состав о предстоящих выборах и их процессе.

Мы принимаем кандидатов от Комитета по назначениям и от тех Членов, которые решили баллотироваться через петицию, и составляем бюллетень, в котором в алфавитном порядке перечисляются все кандидаты вместе с представленными ими биографическими заявлениями.Этот бюллетень рассылается по почте всем имеющим право голоса членам с хорошей репутацией, а также его копия должна быть вывешена в гостинице по крайней мере за 30 дней до голосования.

Мы также предоставляем информационный бюллетень с копиями биографических данных кандидатов, которые будут опубликованы в октябрьском выпуске. ИК принимает меры, чтобы по крайней мере два члена подсчитали итоги голосования и предоставили результаты Президенту или члену Правления, председательствующему на осеннем собрании членов. Мы также несем ответственность за отзыв, изменение устава или внеочередные выборы, как того требует Правление, петиция члена или другой процесс, предусмотренный Уставом.

В настоящее время мы работаем над методом разрешения споров, если он когда-либо понадобится.

Председатель: Лин и Крис Маркузе (415) 516-4253

Комитет по пожарной безопасности

Комитет по пожарной безопасности наблюдает за всеми аспектами пожарной безопасности в гостинице и в непосредственной близости от нее, следя за чистотой подтверждено, что все системы и оборудование пожаротушения находятся в отличном рабочем состоянии.

Председатели: Пит Мартин (415) 499-8028

Комитет по садоводству

Комитет поддерживает выращивание трав и овощей в отеле West Point Inn.В обязанности председателя комитета входит наблюдение за садом и его содержимым, посещение не менее 3 рабочих групп каждый год и посещение гостиницы, по крайней мере, ежеквартально по мере необходимости. Председатель ведет небольшую колонку информационного бюллетеня и отправляет фотографии, чтобы сообщить о прогрессе и изменениях. Председатель посещает собрания членов и / или правления и по мере необходимости общается с хозяевами гостиницы по вопросам сада.

Председатель: Кэтлин Копп

Комитет по наследию и истории

Комитет координирует информацию об истории Вест-Пойнта, железной дороги и горы и проводит нашу ежегодную ночь наследия.

Стулья: Fred Runner

Домашнее хозяйство

Обязанности включают принятие и содействие материальным пожертвованиям, закупку принадлежностей для гостиницы и, что наиболее важно, стремление учитывать и сохранять историческую достоверность каждой покупки и пожертвования. Краткая презентация проводится как на осенней, так и на весенней встречах. Председатель также посещает собрания правления и рабочие вечеринки по мере необходимости, часто посещая гостиницу и работая с хозяевами гостиницы, чтобы оценить потребности гостиницы. Председатель консультируется и получает одобрение от президента и правления в отношении расходов, превышающих 1000 долларов США.

Председатель: Фран Рондо (415) 595-3185 / Сопредседатель: Бонни Джонс (415) 868-0974

Членство

В обязанности комитета по членству входит получение и обработка заявок на членство в ассоциации, отправка ежегодного членства уведомления о взносах, сборы и пересылка платежей казначею, выдача шкафчиков участникам, находящимся в списке ожидания, когда один из них опустеет, и поддержание актуального списка участников, а также управление и поддержка нашей базы данных членства.

Председатели: Горди и Линн МакДермотт (415) 785-4223

Редактор информационного бюллетеня

Редактор информационного бюллетеня отвечает за сбор всех представленных информационных бюллетеней и создание макета информационного бюллетеня для гостиницы каждые два месяца. После того, как макет будет завершен, редактор отправит PDF-файл в электронном виде всем участникам из списка рассылки и при необходимости распечатает и отправит бумажные копии. В обязанности редактора также входит рассылка сообщений электронной почты всем участникам по мере необходимости (например, запросы рабочих групп, общие новости, относящиеся ко всем членам).Кроме того, редактор должен работать с членством, чтобы обеспечить точное обновление базы данных членства с правильными адресами электронной почты или настройками информационных бюллетеней. Эта позиция требует примерно 10 часов каждые два месяца. Редактор нашего информационного бюллетеня приветствует отправку новостей и фотографий для нашего полумесячного информационного бюллетеня. Обязательно отправляйте свои новости заблаговременно до даты публикации.

Стул: Эллисон Брикер (415) 596-3922

Старожилы

Роль старожилов состоит в том, чтобы служить связующим звеном между давними членами (более 20 лет) и WPIA и проводить ежегодную вечеринку благодарности старожилов.Представитель может также проводить интервью с давними членами и публиковать краткие статьи в информационном бюллетене, чтобы познакомить новых членов с людьми, которые построили и содержали Inn West Point, и поделиться своими воспоминаниями о первых днях в Inn.

Стул: Мэрилин Скафф

Завтрак с блинами

Комитет по завтраку с блинами должен организовать и контролировать шесть завтраков по сбору средств, проводимых в течение года. НБК должен определить даты завтраков (раз в месяц, с мая по октябрь) и организовать как ПБ, так и Организатора уборки.PBC уведомляет тех, кто отвечает за Главный календарь, чтобы ночи до и после каждого завтрака могли быть выделены для соответствующих экипажей. PBC должен координировать свои действия с владельцами таверны и хозяевами гостиницы, чтобы обеспечить наличие необходимых принадлежностей перед каждым завтраком. PBC должен получить и представить Правлению отчет от каждого хоста PB, в котором перечислены валовая выручка, чистая прибыль, стоимость проданных товаров и количество поданных завтраков.

Сопредседатели: Лин Маркузе (415) 516-4253 и Горди МакДермотт

Персонал

Председатель отдела кадров проводит ежеквартальные встречи со всеми владельцами гостиниц (IK), чтобы выслушать их опасения / рекомендации, а также обсудить соответствующие вопросы для гостиниц. держать всех в курсе; В обязанности также входит информирование совета директоров по мере необходимости, ведение списка обязанностей хранителя гостиницы и список технического обслуживания, а также предоставление доступа всем хранителям гостиницы; Кресло персонала предоставляет новым хранителям таверны папку IK, содержащую вкладки (роли, пожарная безопасность, обязанности, история гостиницы, карты, процесс приветствия и регистрации гостей; он / она гарантирует, что все хранители таверны знают, как записывать свою работу вовремя и представить бухгалтеру и назначить ведущего хранителя гостиницы и планировщика; наблюдает за IK, отвечающим за бронирование, и гарантирует, что у них есть оборудование / обучение, необходимое для выполнения их работы; решает любые проблемы персонала и при необходимости доставляет на борт, включая потребность в дополнительных хранителях гостиницы ; Ежегодно хранит протокол Inn Keeper; Ежегодно проводит регулярные тренинги по пожарной безопасности / безопасности эвакуации, а также работе с пропаном, освещением и резервуарами для воды.

Председатель: Лин Маркузе и Крис Маркузе (415) 516-4253

Политика и процедуры

Руководитель политики и процедур отвечает за ведение Руководства по политике отеля West Point Inn, Устава West Point Inn и Руководства по политике бронирования отелей West Point Inn ; он / она работает напрямую с президентом West Point Inn и советом директоров W West Point Inn, чтобы поддерживать эти руководства в актуальном состоянии. Этот комитет может использоваться президентом и / или советом West Point Inn для выработки рекомендаций по изменениям и / или дополнениям к вышеуказанным документам — при условии утверждения советом West Point Inn.Этот комитет может также использоваться Правлением и / или Президентом для помощи в интерпретации или определения применимости любого из вышеуказанных документов, поскольку они будут применяться в реальных ситуациях.

Председатель: Уэйн Коиде

Рабочие группы

Рабочие группы проходят в 3-ю субботу каждого месяца, начиная с 10 утра, с обедом в 13:15, а затем с уборкой, заканчивающейся в 15:00. Председатель рабочей группы работает с хозяином таверны и другими председателями комитетов, чтобы составить список разнообразных проектов, которые могут быть выполнены добровольцами по прибытии.Проекты включают покраску, генеральную уборку, организацию, стрижку кустов, озеленение, ремонт и другие специальные проекты. Волонтеры наслаждаются обедом, приготовленным волонтерами, убирают кухню и таверну и уходят не позднее 15:00.

Председатель: Дон Кили

Добровольцев просят писать по электронной почте [email protected] и регистрироваться как минимум за неделю до третьей субботы каждого месяца.

Расположенная в Далласе Pizza Inn сделала странное заявление в поддержку фальшивых заявлений Трампа о мошенничестве с избирателями

Во вторник сеть пиццерий Pizza Inn из Далласа выступила с поистине странным заявлением в поддержку неоднократно опровергнутых заявлений президента Трампа о фальсификациях на выборах.

В заявлении, опубликованном через пресс-релиз и официальный аккаунт компании в Twitter, содержится призыв к «10-дневной ревизии голосования» перед инаугурацией избранного президента Джо Байдена, назначенной на 20 января. «Pizza Inn не выступает за отмену закона. «Мы не считаем уместным поспешное подтверждение результатов завтра в Конгрессе», — говорится в заявлении. «Мы просто говорим, что, поскольку мы не знаем, что произошло, разумный курс действий — провести 10-дневную ревизию голосования, чтобы убедиться, что человек, которого мы инаугурируем в качестве президента США 20 января, является полноправный победитель.”

Конечно, уже есть большая ясность в отношении того факта, что Байден победил на президентских выборах 2020 года, о чем свидетельствует тот факт, что все 50 штатов официально подтвердили результаты выборов. Байден получил 306 голосов коллегии выборщиков, что значительно превышает порог в 270, необходимый для победы на президентских выборах. Между тем, Трамп набрал всего 232 голоса. Через несколько недель после выборов Трамп выступил против результатов, заявив, что в таких штатах, как Джорджия и Висконсин, имел место широкий спектр фальсификаций избирателей. Стоит отметить, что Трамп также проиграл всенародное голосование, получив 46 голосов. 9 процентов голосов против 51,4 процента Байдена.

Буквально на этой неделе газета Washington Post опубликовала аудиозапись президента, оказывающего давление на госсекретаря Джорджии Брэда Раффенспергера, чтобы тот собрал более 11000 голосов, чтобы Трамп мог обеспечить победу в штате Персик. Команда юристов президента также подала целый ряд судебных исков с попыткой отменить результаты выборов, и все они были отклонены, поскольку доказательства предполагаемого мошенничества с избирателями найти практически невозможно.

В дополнение к аудиту руководство Pizza Inn предлагает ряд мер по обеспечению «честности выборов», начиная от использования исключительно бумажных бюллетеней и заканчивая отказом от голосования по почте, потому что мы «не должны отдавать предпочтение удобству избирателя над честностью выборов».

«Несомненно, некоторые будут осуждать нас за эти разумные и ответственные предложения», — сказал генеральный директор Rave Restaurant Group Брэндон Солано. «Нас даже могут обвинить в поддержке подавления избирателей за рекомендации решений, которые, по нашему мнению, будут способствовать обеспечению честности выборов.Но преследование этой достойной беспартийной цели — это не подавление; это демократия в действии ».

Принадлежащая Rave Restaurant Group, Pizza Inn была основана в Далласе в 1958 году и управляет более чем 200 ресторанами в нескольких штатах за пределами своей штаб-квартиры в Колонии. Удивительно, но только три из них открыты в DFW: один в Меските, другой в Восточном Далласе и третий в Дунканвилле.

В заявлении Pizza Inn даже признается абсолютная странность того, что региональная сеть пиццерий спонтанно вмешивается в предвыборную политику.«Мы полностью осознаем риски попадания в такие горячие политические воды, но мы считаем, что некоторые вещи, такие как честность Америки на выборах, слишком важны, чтобы молчать», — говорится в заявлении. «Pizza Inn уважает право граждан соглашаться или не соглашаться с нами, бойкотировать нас или посещать нас в знак солидарности».

Раскрытие информации: Автор этой истории выполнил некоторые маркетинговые работы по контракту для организации, работающей в Pizza Inn в 2015 году.

Подпишитесь на Новостная рассылка Пожиратель Далласа

Подпишитесь на нашу рассылку новостей.

INN — Свежие разговоры — Публичные

Запрос материалов

Заинтересованы в использовании информационных бюллетеней для просвещения по вопросам питания? Сначала прочтите эти инструкции.

Электронные файлы для информационных бюллетеней и руководств могут использоваться в образовательных целях по вопросам питания без изменений и считаются частью «общественного достояния». Чтобы запросить доступ к электронным файлам или узнать больше о программе, свяжитесь с Хейли Будро, менеджером программы, Хейли[email protected].

Информационные бюллетени и справочники на 2021 год

Том 8, Выпуск 5 Руководство

Том 8, выпуск 5 Информационный бюллетень — испанский

Том 8, Выпуск 5 Информационный бюллетень

Том 8, Выпуск 4 Руководство

Том 8, выпуск 4 Информационный бюллетень — испанский

Том 8, Выпуск 4 Информационный бюллетень

Том 8, Выпуск 3 Руководство

Том 8, выпуск 3 Информационный бюллетень — испанский

Том 8, Выпуск 3 Информационный бюллетень

Том 8, Выпуск 2 Руководство

Том 8, выпуск 2 Информационный бюллетень — испанский

Том 8, Выпуск 2 Информационный бюллетень

Том 8, Выпуск 1 Руководство

Том 8, выпуск 1 Информационный бюллетень — испанский

Том 8, Выпуск 1 Информационный бюллетень

2020 Информационные бюллетени и справочники

Том 7, Выпуск 6 Руководство

Том 7, Выпуск 6 Информационный бюллетень

Том 7, Выпуск 5 Руководство

Том 7, Выпуск 5 Информационный бюллетень

Том 7, Выпуск 4 Руководство

Том 7, Выпуск 4 Информационный бюллетень

Том 7, Выпуск 3 Руководство

Том 7, Выпуск 3 Информационный бюллетень

Том 7, Выпуск 2 Руководство

Том 7, Выпуск 2 Информационный бюллетень

Том 7, Выпуск 1 Руководство

Том 7, Выпуск 1 Информационный бюллетень

Новостные бюллетени и справочники 2019

, том 6, выпуск 11, Руководство

Том 6, Выпуск 11 Информационный бюллетень

Том 6, выпуск 10 Руководство

Том 6, выпуск 10 Информационный бюллетень

Том 6, Выпуск 9 Руководство

Том 6, Выпуск 9 Информационный бюллетень

Том 6, Выпуск 8 Руководство

Том 6, Выпуск 8 Информационный бюллетень

Том 6, Выпуск 7 Руководство

Том 6, Выпуск 7 Информационный бюллетень

Том 6, Выпуск 6 Руководство

Том 6, Выпуск 6 Информационный бюллетень

Том 6, Выпуск 5 Руководство

Том 6, Выпуск 5 Информационный бюллетень

Том 6, Выпуск 4 Руководство

Том 6, Выпуск 4 Ньюлеттер

Том 6, Выпуск 3 Руководство

Том 6, Выпуск 3 Newsltter

Том 6, Выпуск 2 Руководство

Том 6, выпуск 2 Информационный бюллетень

Том 6, Выпуск 1 Руководство

Том 6, выпуск 1 Информационный бюллетень

Доступность | Tides Inn

Tides Inn стремится предоставить веб-сайт, доступный для самой широкой аудитории, независимо от технологий или возможностей.

Обязательства

Этот веб-сайт разработан в соответствии с Руководством по обеспечению доступности веб-содержимого (WCAG) 2.1 уровня AA, которое охватывает широкий спектр рекомендаций по обеспечению доступности содержимого веб-сайта.

Мы продолжаем осуществлять постоянный мониторинг, чтобы выявлять любые новые проблемы, которые могут возникнуть. Мы публикуем контрольный журнал, который включает в себя самое последнее тестирование и перечисляет все известные проблемы. Мы по-прежнему привержены соблюдению рекомендаций Консорциума всемирной паутины (W3C) по обеспечению доступности веб-контента 2.1 (WCAG 2.1 AA).

Если вам нужна помощь в использовании веб-сайта, или у вас есть конкретные вопросы или опасения по поводу доступности этого сайта, свяжитесь с нами, используя нашу контактную форму, или позвоните по телефону (804) 438-5000

Руководства и стандарты

The Tides Inn стремится чтобы наш веб-сайт соответствовал уровню AA Руководства по обеспечению доступности веб-контента 2. 1 (WCAG 2.1 AA) Консорциума World Wide Web (W3C). Мы провели аудит доступности нашего веб-сайта на основе этих рекомендаций и обозначили известные проблемы.

Методы тестирования

Этот веб-сайт протестирован с использованием комбинации инструментов доступности. Включая тест доступности Google Lighthouse, ax — Web Accessibility Testing и программное обеспечение Monsido Web Accessibility. Эта комбинация инструментов и программного обеспечения приводит к широкому диапазону тестирования, которое покрывает полные требования для уровня AA Руководства по доступности веб-контента 2.1 (WCAG 2.1 AA) Консорциума Всемирной паутины (W3C).

Весь сайт также сканируется с помощью Monsido Web Accessibility для запуска автоматических тестов и запуска управляемых ручных тестов (когда автоматическое тестирование недостаточно или не может проверить определенные элементы) для выявления проблем.

Контрольный журнал

12 апреля 2021 г. — Отчет о проверках доступности для всех A / 99. 97%
12 апреля 2021 г. — Отчет о проверках доступности для всех AA / 100%

Известные проблемы

• Карта Google на странице контактов не может быть полностью доступным

Контактная информация

Если вам нужна помощь в использовании веб-сайта, или у вас есть конкретные вопросы или опасения по поводу доступности этого сайта, пожалуйста, свяжитесь с нами, используя нашу контактную форму, или позвоните по телефону (804) 438-5000

Ужин В отеле St.Francis Inn | Том Лагассе | 257 выпуск

Как и многие люди, Том Лагасс считал свою работу в крупной транснациональной корпорации «пустой, тривиальной и бессмысленной». Разочарованный, он бросил учебу и вернулся в школу, где услышал о возможности стать волонтером в трактире Святого Франциска, филадельфийской столовой и приюте для бездомных, которым управляют францисканские монахи. «Ужин в трактире Святого Франциска» — это отрывок из дневника, который он вел, помогая в течение недели в трактире, подавая ужин тем, кто раньше был для него лишь стереотипами и статистикой. По его словам, этот опыт был «единственным, что казалось правдой во время личного замешательства».

— Эндрю Сни

Я вырос в пригороде, и единственный раз, когда я помню, как встретил уличного человека в детстве, был, когда мне было около двенадцати, когда я ехал с отцом в Бостон, чтобы посмотреть спектакль Red Sox.

Выехав пораньше, чтобы мы могли посмотреть тренировку битов, мы прибыли в Бостон как раз к обеду и направились прямо в гастроном, который рекомендовал наш сосед.Мы заказали клубные бутерброды, заваленные индейкой, ветчиной, беконом и сыром и заправленные богатой русской заправкой. Я от души съел свое, мясо свалилось с бока, когда я затолкал его себе в рот. Мой отец закончил только половину своего; не желая тратить остальное, он завернул его.

Мы пошли обратно к нашему грузовику, чтобы мой отец поставил оставшуюся половину бутерброда в холодильник. По дороге бородатый, грязный, оборванный молодой человек, пассивно сидевший на тротуаре, попросил у нас денег. Отвыкший от города мой отец не знал, что делать.Он спросил меня, должен ли он дать этому человеку деньги. Я пренебрежительно сказал: «У него, наверное, больше денег, чем у нас. Пошли.» Но отец незаметно дал этому человеку сдачу.

Когда мы двинулись к грузовику, мой отец сказал, что ему тоже следовало дать этому человеку бутерброд. Я оттолкнул эту идею, не раскрывая своего мотива: я хотел поехать домой. Мой отец все равно решил вернуться и отдать его ему, но когда мы обернулись, человека уже не было. Сейчас, примерно пятнадцать лет спустя, этот человек преследует меня.

Я и несколько других добровольцев сели за столик в небольшой обеденной зоне отеля St. Francis Inn. Стены, когда-то ярко-желтые, были грязными и выцветшими. Мне было интересно, как можно здесь обслуживать несколько сотен человек каждую ночь. Вдоль стен стояли рождественские украшения, а на тринадцати столах, накрытых пластиковыми скатертями, стояли центральные пластмассовые украшения из остролиста. Отец Майкл Даффи присоединился к нам из кухни.

Гостиница кормила в первую очередь семьи и пожилых людей, объяснил он, с 16:30 до 17:00.М., затем обслуживали всех остальных. «После того, как кто-то уйдет, — сказал он, — убедитесь, что вы очистили стол и поставили его снова, прежде чем вы получите следующего человека. Поднимите несколько пальцев, чтобы показать тому, кто открывает дверь, для скольких людей у ​​вас есть место. Когда вы усадите их, скажите брату Тому, сколько тарелок вам нужно; например, «один взрослый и один ребенок».

Я внимательно слушал, надеясь все это запомнить и ни на кого не пролить еду.

«Молоко получают только дети и беременные женщины», — добавил отец Михаил.«И помните: секунд нет».

Незадолго до 4:30 люди начали стучать в дверь, пытаясь укрыться от холода. Мы пошли на свои станции. Когда дверь открылась, в комнату ворвался поток холодного воздуха, и семьи двинулись к пустым столам, с облегчением снимая старые, грязные пальто и шляпы. Шквал активности напомнил мне школьную столовую, если не считать непреодолимой бедности.

За один из моих столов сели бабушка, мама и трое детей. Их лица были усталыми.В частности, у одного ребенка были грустные запавшие глаза; огромная грязно-синяя парка окутывала его хрупкое тело.

«Хотите молока?» Я спросил у детей.

Они робко кивнули, и я наполнил их чашки. Двое из них проглотили его, но тот с мрачным лицом потягивал немного. Бабушка подняла ко мне чашку.

«Прошу прощения, — объяснил я, — но молоко предназначено только для детей».

Я вернулся через пять минут, чтобы спросить, все ли в порядке.

«Можно ли детям больше молока?» — спросила бабушка.

Я заметил, что на дне ближайшей к ней чашки была пленка молока. Я наполнил детские чашки, ничего не сказав. Я был зол на то, что она хотела манипулировать системой, расстроился, что она воспользуется щедростью гостиницы. Но потом я напомнил себе, что эта женщина жила в совершенно другом мире, чем я. Как я мог навязать ей свои ценности, если я не знал, что значит быть голодным и просить стакан молока?

После обеда отец Михаил рассказал нам о людях и окрестностях.

«Не все, кто приходит сюда поесть, — бездомные», — сказал он. «Некоторые люди работают. У них достаточно денег, чтобы платить за квартиру, но не более того. Это особенно актуально зимой, когда им часто приходится выбирать между теплом и едой. Они пытаются сохранить свое достоинство, работая, но зарплаты не хватает, чтобы выжить. Так что мы оказываем им небольшую помощь, давая им пищу ».

Где были все ленивые, лживые бедняги, о которых я так много слышал? Я вспомнил за обедом вежливого и приветливого латиноамериканца.Я предполагал, что у него нет работы. Когда я на несколько секунд отклонил его просьбу, он не стал нервным, а только кротко сидел, пил свой засахаренный чай и ждал. Когда человек напротив ушел, не допив еды, латиноамериканец спросил, может ли он съесть остатки еды.

Где он остановился сегодня вечером? Я поинтересовался.

«Из-за разнообразия еды сегодня вечером, — предсказал отец Майкл, — будут некоторые проблемы. Не всем понравится то, что вы им даете, а некоторым захочется чего-то другого.Просто скажите им, что мы сейчас обслуживаем именно это. Обычно у них это хорошо получается.

Когда приехала моя первая семья за вечер, мое предложение молока было встречено молчанием. Наконец один ребенок посмотрел на меня и кивнул. Его мать ела тихо, не замечая моего присутствия. Дети были чисты и опрятно одеты, но голодным желудкам это не накормило. Когда я вернулся и спросил, хватит ли им, я снова получил только тишину.

Расстроенный, я сказал другому добровольцу: «Это странно.Некоторые люди ничего вам не говорят. Как будто они неблагодарные.

«У меня была такая же проблема», — сказал он.

Меня тоже разозлили те, кто требовал определенную еду или вид булочек. Было трудно сочувствовать, когда я не знал рассказов людей.

Однако на каждую леденящую кровь тишину приходилось три или четыре вежливых ответа, и столько же детей, чьи тусклые глаза оживали, когда я спрашивал, не хотят ли они молока, и которые благодарили меня, как будто я только что сделал им величайший подарок в мир.

У одной пары от двадцати до тридцати лет были сын около пяти лет и дочь около двух лет. Отец был сильно пьян, худ и небрит, с длинными волосами под грязной бейсболкой. Его одежда выглядела так, как будто он только что пришел с работы.

Сын явно боготворил отца, изучая каждое его движение, пытаясь привлечь его внимание. Однако отец практически не обращал внимания на сына. Чем дольше отец игнорировал его, тем усерднее сын работал, чтобы привлечь его внимание, ударяя вилкой или чашкой, пока отец, наконец, не потребовал: «Молчи и ешь свою еду!»

Через несколько минут, раскачивая ногами взад и вперед, мальчик случайно задел ногу отца.«Прекрати и ешь!» — закричал отец и угрожающе поднял руку. Затем он повернулся спиной к мальчику и расправил плечи к своей маленькой дочери. «Давай, дорогая, ешь курицу», — ворковал он. Лицо мальчика поникло, и он возился со своим стаканом; молоко пролилось через край.

«Хватит проливать молоко!» — крикнул отец.

К 5:30 предсказание отца Михаила сбылось. Некоторые люди слышали, что у нас есть курица, и были разочарованы, когда я поставил перед ними колбасу и квашеную капусту.Если они просили курицу, мне приходилось говорить им, что мы закончим. Мне напомнили кое-что еще, что сказал нам Майкл: «Хотя вы пытаетесь помочь, вы собираетесь потратить 80 процентов времени, говоря« нет »». Это было труднее, чем казалось. Я чувствовал себя неловко из-за той простой истины, что курицы больше не было.

Один хилый мужчина вошел с сигаретой, торчащей изо рта. Хотя ему могло быть и за двадцать, он ходил как старик, маленькими шаркающими шагами, опираясь на стул или стену.

«Сэр, — сказал я ему, — пожалуйста, потушите сигарету. Здесь нельзя курить.

Он тупо посмотрел на меня. Он был бледным и изможденным, с несколько дней щетиной на подбородке и выпученными глазами.

Я повторил свою просьбу более строго, но безрезультатно.

Наконец, указав на сигарету, я потребовал: «Тушите!»

Мой крик привлек внимание нескольких мужчин за соседним столиком, которые кричали по-испански призрачному человеку. Он сонно кивнул и медленно поставил сигарету на пол.Я поднял ногу, чтобы раздавить ее.

«Нет, нет», — пробормотал он. Он осторожно поставил ногу на зажженный кончик и осторожно погасил его. Затем он достал недокуренную сигарету и сунул ее в карман.

Когда я вылил из подноса грязную посуду, другой доброволец сказал мне: «Этот парень только что пролил воду на стол». Она указала на мужчину лет пятидесяти, одетого в синюю шерстяную кепку, длинное потрепанное пальто и грязные штаны цвета хаки, заправленные в сапоги.Струя воды текла со стола на пол. Предполагая, что это был несчастный случай, я двинулся, чтобы убрать его, но сестра Бернис остановила меня.

«Джордж взял еще одну порцию обеда, когда знал, что секунд не осталось», — объяснила она. «Я отругал его, и он пролил воду, чтобы вернуть меня. Но я не позволю ему остаться безнаказанным ».

Джордж поднялся со стула и направился в ванную, но сестра Бернис перехватила его, заблокировав дверь в ванную. «Джордж, ты понимаешь, что сделал?» — спокойно спросила она.

«Что?» Джордж парировал с фальшивой невиновностью.

«Вы пролили воду на пол», — сказала сестра Бернис, указывая на стол.

«Это был несчастный случай», — сказал он, приподнявшись в нескольких дюймах от ее лица.

«Нет, не было. Ты сделал это специально, потому что разозлился после того, как я рассердился на тебя за секунды ».

«Это чушь собачья, — проворчал он. «Мне нужно побриться». Он двинулся к двери ванной.

«Нет, пока вы не уберете этот беспорядок», — сказала сестра Бернис.Вокруг собралось несколько добровольцев, но когда один из нас подошел ближе, она жестом отодвинула его.

«Не будь сукой, и брось эту гребаную чушь!» — крикнул Джордж.

«Эй, — крикнул один из посетителей, — не говори так в доме Божьем!»

«Это чушь собачья, — сказал Джордж. «Это был несчастный случай.»

Мужчина в меховой шапке сказал: «Привет, ребята, этот парень стал проблемой».

«Убирайся отсюда, чувак!» другой крикнул Джорджу. «Вы ошибались.”

«Заткнись!» — крикнул в ответ Джордж.

«Ты хочешь меня?» — спросил человек в меховой шапке, указывая на дверь.

«Ага, — сказал Джордж, — я надеру тебе задницу».

«Снаружи!» — скомандовала сестра Бернис, потянув Джорджа за руку.

«Вперед!» — закричал мужчина, стоявший у двери, сжав кулак.

«Я надеру тебе задницу», — проворчал Джордж, уходя. «Это ерунда.»

Когда Джордж ушел, гостиница вернулась к своему обычному шуму, и мы очистили воду.

Позже, когда я расчищал место рядом с латиноамериканцем в зеленой рабочей рубашке, я наблюдал, как он ел последние спагетти. Взяв салфетку с колен, он осторожно вытер рот, положил ложку и вилку на тарелку и стал собирать крошки, разбросанные вокруг нее. Затем он поднял тарелку и вытер салфетку о стол. Я спросил, могу ли я взять его тарелку.

«Ничего страшного, — сказал он. «Я могу это сделать. » Посмотрев мне в глаза, он сказал: «Спасибо за ужин».

Большинство ночей были остатками еды.Сегодня вечером я переложил оставшиеся спагетти в несколько контейнеров для йогурта и банки из-под кофе. «Это когда ты узнаешь, кто действительно голоден», — сказал другой доброволец, когда мы подносили контейнеры к двери. «Эти люди ждали на морозе полчаса».

Открыв дверь, я увидел шеренгу из примерно пятнадцати мужчин и женщин, лица которых были покрыты тьмой. Они нетерпеливо потянулись к контейнерам.

«Эй, а как насчет меня?» — спросил один мужчина с протянутой рукой.Я дал ему контейнер.

«Мой сын все еще голоден!» крикнула женщина. Я ей тоже дал.

«Хорошо, вот и все!» — объявил я. «Вышли!»

Через пять минут после того, как толпа разошлась, кто-то постучал в боковую дверь. Я пошел отвечать.

«Есть еда?» — спросил широко раскрытый мужчина.

«Нет, извини», — ответил я и закрыл дверь. Затем я пошел наверх обедать.

Я вышел на улицу, глубоко вдохнув холодный январский воздух.Несмотря на мое толстое зимнее пальто, шерстяной шарф и шерстяные перчатки на подкладке, я замерзла и прыгала, пытаясь согреться. Ко мне подошли двое мужчин, которые стояли, прислонившись к кирпичной стене гостиницы. Один был одет в пальто-наугад и изо всех сил пытался удержать равновесие, опираясь на друга для поддержки. Меня переполнял запах его тела и пропитанное алкоголем дыхание. Его друг надел легкую ветровку поверх нескольких слоев распустившихся свитеров.

— Перчатки, — пробормотал человек в плащанице. «Перчатки.Он протянул покрасневшие руки и осторожно согнул замороженные пальцы.

«Я тоже могу использовать пару», — добавил мужчина в ветровке, показывая мне свои потрескавшиеся руки для доказательства.

Эти люди мерзли, им некуда было идти. Я вернулся в гостиницу и нашел тайник с перчатками, подаренный торговцем. Большинство из них предназначались для женщин и детей, и я искал мужские перчатки с необычайной срочностью; чем дольше я искал перчатки, тем дольше у мужчин замерзали руки.

Найдя две пары перчаток, я принес их мужчинам. Мужчина в ветровке немедленно надел свою одежду, но человек в пальто из наугагайда оказался менее успешным. Из-за алкогольного опьянения и замороженных пальцев он не мог просунуть руку в отверстие. Он что-то пробормотал мне по-испански.

«Вам нужна помощь?» Я спросил.

Он кивнул.

«Хорошо», — сказал я, забирая у него перчатки. «Выпрямите пальцы».

Медленно, болезненно мужчина разжал пальцы, как будто они заржавели на месте.Я накинул перчатку ему на кончики пальцев. Но резинка на запястье сблизила его пальцы, и когда я толкнул перчатку, его пальцы согнулись.

«Вы должны держать их прямо, хорошо?» Я объяснил.

Он выглядел сбитым с толку. Его друг повторил мои инструкции по-испански.

Опять попробовал перчатку. И снова мужчина сжал пальцы.

«Ты должен держать пальцы прямыми, иначе я не смогу тебе помочь», — сказал я. Я пробовал еще дважды, но безуспешно. Либо его пальцы были слишком холодными, либо он был слишком пьян. Наконец, один палец наполовину скользнул в отверстие; это должно быть сделано. Вторую перчатку я накинул ему на кулак. «Это нормально?» Я спросил.

«Да», — сказал он. Затем, сжав руки в ладонях перчаток, он протянул мне правую. «Да благословит вас Бог», — сказал он.

«Да благословит Бог вас, », — сказал я и пожал руку его кулаком и пустыми пальцами перчатки.

Семья ела за одним из моих столов.Прежде чем принести пончики на десерт, я позаботился о том, чтобы все дети получали одинаковые пончики, чтобы они не боролись за одинокий желе или шоколадный. Когда я поставил тарелки перед ними, мимо прошел еще один официант с четырьмя шоколадными пончиками на подносе.

«Я хочу шоколадный пончик!» один мальчик плакал.

«Я тоже!» сказал другой.

Я не мог их винить: я бы тоже хотел шоколадку. «Мне очень жаль, — сказал я, — но нам мало.”

«Они в порядке», — сказала их мать. «Вы, мальчики, ешьте то, что вам дают».

Я улыбнулся и прошептал: «Спасибо». Некоторые другие матери сами потребовали бы шоколадный пончик.

Во время затишья я наблюдал, как маленький мальчик и две девочки рвали свои бутерброды с ветчиной и сыром, и почувствовал меланхолию. В детстве я всегда был голоден. Через час после каждого приема пищи мне хотелось бы еще, и больше всегда было для меня. У этих детей не было такой роскоши. Скорее всего, это будет их единственная еда до завтрака в школе на следующее утро.Они съели свою еду за считанные минуты, и мне оставалось только убрать их вымытые тарелки. Не было бы секунд.

По проходу шел коренастый мужчина с остекленевшими глазами и озорной улыбкой. Он казался под кайфом. Прищурившись, он подошел к одному из моих столиков. Я поставил перед ним суп и бутерброд. Через несколько минут все исчезло.

«Можно мне еще?» он спросил.

«Извини, — сказал я, — не могу. Мне сказали, что я могу дать каждому только одну порцию «.

«Как насчет роллов?»

«Позвольте мне проверить.”

Роликов было много, поэтому я подсунул ему пару, опасаясь, что кто-нибудь увидит; важно быть справедливым. После этого каждый раз, когда я проходил мимо этого человека, завсегдатаев Ким, он улыбался и говорил: «Еще супа?» Я качал головой. Получилась товарищеская игра.

Вскоре остались только он и еще дюжина, а остался большой котелок с дымящимся супом. Это облегчило бремя отказа от еды. (Никому из нас не понравилось говорить «нет».) В следующий раз, когда Ким попросила еще, я сказал: «Да, подожди секунду.”

Он улыбнулся и подмигнул. Его настойчивость наконец окупилась.

Я вернулся с полной миской и сел напротив него, наблюдая, как он ложит суп в рот так быстро, как только мог. Я никогда не видел такого голодного. Он закончил и попросил другую миску, которую я принес.

«Там холодно, а?» Я сказал.

«Холодно», — ответил он.

Я хотел узнать о нем, но подумал, не поставлю ли я его в затруднительное положение. Я решил, что худшее, что может случиться, — это сменить тему.«Тебе есть где жить?» Я начал.

«Да, — сказала Ким, — но у меня нет тепла».

«Как согреться?»

«У меня есть одеяла, и я просто складываю их в кучу. Я держу все под рукой, чтобы мне не приходилось тянуться слишком далеко или вставать с постели, пока не станет тепло ».

«Чем вы занимаетесь каждый день?»

«Ничего».

Он имел в виду не сидеть без дела, или что это не мое дело? «Ничего такого?»

«У меня есть семья.. . жена и двое детей. Я их люблю. Они заберут меня обратно, но я еще не готов вернуться. Я не могу подавать пример своим детям такими, какие я есть. Я не хочу, чтобы мои дети видели, как меня побивают камнями, понимаете? Это нехорошо. Что бы они подумали? »

«Так чем ты занимаешься весь день?»

«Я встаю, когда тепло, и просто гуляю. Иногда я зарабатываю на торговле триста или четыреста долларов в день ».

Понятно, что он тоже потратил триста или четыреста долларов. К разговору присоединился еще один доброволец Дин.

«Почему бы тебе не устроиться на работу?» — прямо спросил Дин. «Ты умный парень».

«Потому что я не готов», — сказала Ким. «Я мог бы устроиться на работу в Philadelphia Light and Power. Я знаю кое-кого, кто там работает ».

«Так почему бы и нет?» — сказал Дин. «Почему бы тебе не исправить свою жизнь?»

«Потому что я не хочу».

«Ким, — сказал я, — тебе нужно идти. Мы хотим убраться отсюда ».

На самом деле, я хотел поговорить с ним подольше, узнать о нем больше.Он ушел, но не с пустыми руками: мы дали ему мешок хлеба и пончик.

Черный и белый сидели вместе и ели пончики. Я присоединился к ним. После короткого неловкого разговора двое мужчин возобновили прерванный мною разговор.

«Она хочет тебя», — сказал белый мужчина своему другу, имея в виду молодую женщину, которая сидела за столиком напротив них.

«Она уродливая, — сказал черный мужчина, — действительно уродливая».

«Ни хрена», — сказал белый человек.

«Она хочет , вы », — сказал черный мужчина, меняя колкость. «Видишь, она все время смотрит сюда».

«Блин, она уродливая», — сказал белый мужчина. Он тоже был не совсем привлекательным. Растрепанные волосы свисали из-под его запачканной потом шляпы; его передние зубы были коричневыми со сколами, их основания были черными от гнили; и его руки были в грязи и в струпьях.

«Ребята, у вас есть где остановиться?» Я спросил.

«Ага, мы живем в приюте по дороге», — сказал черный человек.«Мы были там около пяти дней».

«Я только что закончил реабилитацию», — сказал белый человек.

«Ты работаешь?» Я спросил.

«Нет, я не могу работать», — сказал белый человек. «Мой консультант не хочет, чтобы я это делал. Потому что, если я буду работать, у меня будут деньги. А если у меня есть деньги, я буду употреблять наркотики. Я стараюсь оставаться чистым ».

«Какие наркотики вы принимали?» — наивно спросил я.

«Кока-кола, героин — все, что попадется мне в руки. . . . Эй, — сказал он чернокожему, — она ​​все еще смотрит на тебя.”

Мы усмехнулись.

«Почему , вы, , здесь?» он спросил меня.

«Мне кажется, это просто любопытно», — сказал я. Я не мог быть с ним так честен, как он был со мной. Как сказать кому-нибудь: «Я хочу помочь», если ты знаешь, что уйдешь, когда время истечет?

«Она все еще смотрит сюда», — сказал он. «Чувак, она уродливая. Эй, посмотри это ». Он натянул лыжную маску на лицо, показал женщине язык, щелкнул им внутрь и наружу, а затем рухнул от смеха.

«Вы хотите раздать квитанции Бенни?» — спросила сестра Флора, имея в виду комиссионный магазин, расположенный по соседству с гостиницей.

«Что мне делать?» Я спросил.

«Это легко», — сказала она. «Люди скажут вам, что им нужно. Все, что вам нужно сделать, это заполнить для них бланк. Позже они отнесут ее к Бенни и обменяют на указанную вами одежду. Просто остерегайтесь людей, которые попытаются воспользоваться вами, потому что вы новичок ».

Потребовалось всего несколько минут, чтобы кто-то спросил: «Могу я получить бланк?»

«Конечно, что вам нужно?» Я сказал.

«Рубашка, штаны. . . ”

«Что-нибудь еще?»

«Можно мне сменить нижнее белье?»

«Конечно», — сказал я и подписал квитанцию. «Ну вот.»

Небольшая толпа собралась, как только люди увидели, что я раздаю листки. Молодой человек в чистой белой шляпе, пальто до колен, свежих джинсах и новых баскетбольных туфлях спросил: «Можно мне комбинезон, чувак?»

«Конечно, что вам нужно?»

«Что у вас есть?»

«Что вам нужно?» Я сказал.

«Как насчет кабриолета Mercedes Benz?» — сказал он со смехом.

«Мы отдали последний вчера», — невозмутимо сказал я.

«Итак, дружище, что у тебя есть?»

«Что вам нужно?»

Женщина прервала: «Могу я принести смену одежды и нижнего белья для меня и моей дочери?»

Я заполнил бланк и отдал ей.

«Эй, дайте мне четыре пары джинсов», — потребовал молодой человек.

«Я не могу дать вам четыре пары штанов», — сказал я, раздражаясь.

«Эй, я убью тебя», — сказал он.

В моей ручке закончились чернила. Нервно я пошел за еще одним. Я никогда не ускользнул от него.

Ким, наркоман, которого я узнал, забралась внутрь и выглядела ужасно. Он был побит камнями и невнятно произносил слова.

«Я, бля, не мог заснуть прошлой ночью», — сказал он. «Было просто чертовски холодно. Я гулял всю ночь. Черт, мои ноги убивают меня ».

Накануне вечером за ужином он сказал нам, что у него есть, где остановиться.Его лицо было опухшим, и он прищурился от флуоресцентных ламп. Его опухшие ноги торчали из-за развязанных кроссовок. Дин поставил перед ним обед. Он проглотил его, не поднимая головы.

«Эй, йоу, — сказала мне Ким, — можно мне еще?»

Их было много, но я был разочарован тем, что он был побит камнями, ранен из-за того, что солгал мне о своих обстоятельствах, и слишком устал, чтобы иметь с ним дело.

«Это не мой стол», — ответил я. «Спроси Дина».

«Можно мне еще супа?» — повторил он, как будто меня не слышал.

«Эй, чувак, я ничем не могу тебе помочь», — сказал я. «Это не мой стол. Спроси Дина — он позаботится о тебе.

Дин мыл столешницу в углу.

— Эй, Дин, — громким шепотом сказала Ким, махая рукой. «Да ладно».

«Я сейчас буду», — сказал Дин.

Дин закончил то, что делал, и, без вопросов, принес Ким еще супа. Когда осталось всего несколько человек, Дин наполнил контейнер супом и сунул несколько булочек в пластиковый пакет для Ким.

«Спасибо, дружище, — сказала Ким. «Я не хочу туда возвращаться. Слишком чертовски холодно. Но, по крайней мере, теперь у меня будет много еды.

Когда я мыл подносы, я думал о своем нежелании служить Ким. Я эгоистично поставил свои личные опасения выше кормления людей. Я все еще разрывался между стереотипом о бедном человеке, который манипулирует собой, и о беспокойном, голодном человеке передо мной.

На следующий день за завтраком, когда я работал в гостинице, за моим столом сидели отец и двое детей дошкольного возраста.Дети были похожи на маленьких мишленовских человечков в своих уютных пухлых комбинезонах. Их щеки были румяными, а носы мокрыми и жидкими. Я дала им яблоки и их отцовский масляный пирог: толченый пирог с топленым маслом в центре. Когда они закончили, я предложил принести им еще яблок.

«У вас есть секунданты на масляном пироге?» — спросил отец.

«Нет, извини», — сказал я, все еще пытаясь быть справедливым.

Наблюдая, как отец вытирает рот младшего ребенка и нежно гладит его по голове, я подумал о своем поведении с Ким накануне вечером.Я слишком строго следовал правилам. Теперь я был в такой же ситуации. Обойдя поднос с десертами, я взял последний кусок масляного торта и принес ему.

«А теперь никому не говори», — сказал я.